Hujan kali ini sedikit berbeda. Hujan pertama di perantauan demi mencari seonggok berlian. Hujan pertama ini datang tanpa isyarat. Tanpa orion di langit malam. Seperti tahun tahun sebelumnya.

Dulu kala hujan akan turun rais bintang pemburu itu akan menggantung di langit malam. Setiap malam. Rasi yang paling ditunggu. Lantaran itulah Rasi terjelas yang dapat dilihat dari.kota hujan itu. Rasi yang dari dulu dipakai petani untuk mengetahui tanda musim berladang.

Sebuah hujan meteor dan bahkan venus serta jupiter akan datang menghiasi langit malam. Ahh sebuah pemandangan yang kurindu..

Bulan Bulan memang sering dilalui di kota orang. Tapi hanya di sini pemandangan itu tak terlihat, hanya di sini langit begitu kelam. Ah, langit itu.

Langit terindah yang pernah kulihat. Mungkin ada di puncak puncak gunung itu. Kala dingin adalah pemersatu. Atau di lebatnya rimba kalimantan. Ketika senyap adalah kawan. Saat itu adalah saat terintim di semesta. Langit kala itu, dan kenangannya.

Cerita berbeda di sini. Tanpa pertanda. Datang tetiba. Ketika kelabu menjelma.