Mungkin gak cukup kalau cuma sebongkah, tapi jujur gw bingung harus mulai dari mana untuk menceritakan kisah ini. Ini kisah tentang perjalanan gw di kalimantan, kisah yang bakal gw inget dan harus gw inget baik - baik. Bukan karena paksaan, tetapi lebih kepada rasa dan kesan yang masih tertinggal di sana. Gw pernah denger kalau orang jawa sebaiknya gak ke kalimantan karena takut gak bisa balik nanti, atau gw juga denger jangan minum dari air sungai di sana kalau gak kita bakal terngiang - ngiang tentang kalimantan. Walaupun bukan orang jawa tulen, tapi di dalam darah gw mengalir darah Jawa dari ayah gw dan well gw menginjakkan kaki di tanah kalimantan. Dan untuk minum air sungai? Dari mana lagi sumber air minum kalau bukan dari sungai Barito, and yes I drank it. Aniwei, toh gw bisa balik lagi, tapi memang kesan dari kalimantan masih terngiang - ngiang hingga sekarang terlepas dari gw minum air dari sungai barito ataupun enggak.
Kata orang dimana ada pertemuan di situ ada perpisahan. Sama seperti sebuah kisah lainnya perjalanan gw di Kalimantan juga harus diakhiri. Awalnya gw gak nyangka kalau sebuah perpisahan yang pertemuannya hanya gw lakukan dalam jangka waktu satu bulan bisa membuat gw sebegini sedihnya. Cukup aneh. Mungkin karena gw terlanjur kagum dengan keramahan dan juga ketegaran mereka. Hidup di dalam hutan, jauh dari keluarga tanpa sinyal, hidup seadanya, gaji - yang tidak bisa dibilang kecil- tetapi sering dirapel beberapa bulan. Secara pribadi, gw menemukan keluarga di sini. Keluarga yang begitu hangat sejujurnya.
Gw bingung harus mulai dari mana. Mungkin kenyataan gw nangis diem - diem di balik sleeping bag pas malem perpisahan dan hampir nangis pas mau ninggalin camp memang gak bisa dihindari. Well, gw udah nangis sebenernya tapi gw tahan karena sekali keluar, gw tau gw bakal sesegukan (parah).
Kadang meski udah di Bogor gw masih kepikiran dengan mereka yang ada di camp sana. Masih pengen nangis juga kadang - kadang. Hari itu ketika gw bangun di pagi hari, sehari setelah gw kembali di bogor, paginya gw terbangun terlalu pagi karena terlanjur terbiasa bangun pagi di camp. Saat bangun hal yang gw denger adalah suara berisik anak TK yang akan masuk dan juga bunyi lalu lalang kendaraan. padahal hari sebelumnya yang gw denger masih suara owa-owa (mamalia) dan suara burung yang membangunkan di pagi hari. Gw bangun di kasur bukan di atas kasur palembang dan sleeping bag yang gw gunain karena tidur di lantai. Langit - langit kamar gw triplek yang dicat putih bersih, bukan triplek yang belum di cat yang banyak debu bergelantungan di sana. Gak ada lagi suara kayu berdecit ketika menginjak lantai, yang ada hanya lantai - lantai yang dibalut oleh triplek. saat membuka mata di pagi hari pohon paling besar yang dapat gw lihat hanyalah sebuah pohon nangka tua, tak ada lagi hamparan kawasan lindung yang dibalut oleh pekatnya kabut pagi hari. Gw terbangun pagi hari dalam hening yang ramai. Gw bisa mendengar berbagai aktivitas manusia di pagi hari, tapi rasanya semua itu adalah ramai yang semu seolah menjelma hening.
Bel masuk berbunyi setiap jam 7 pagi, menandakan jam masuk kantor. Mekanik dan operator biasanya sudah siap sebelum jam 7 pagi, mereka mulai berkumpul untuk mengambil makanan. Beberapa di antaranya duduk di kursi malas sambil menyeduh kopi pagi hari. Dan gw seperti biasa akan keluar kamar menyusuri teras kamar - kamar panggung menuju wc untuk buang air besar sambil menahan agar tidak keluar sembarangan muatan perut itu. Beberapa pekerja akan menyapa, dan pak narto - salah seorang mekanik- akan berkata "ndok wes adus?" (nak, udah mandi?). Awalnya gw bakal mengerjap bingung, hingga gw tahu artinya kemudian dan seperti biasa jawabannya hanya cengengesan karena gw belum mandi. seolah menjelma rutinitas selalu begitu hampir tiap pagi. Gw akan keluar menuju wc dan di sana pak narto duduk di kursi malas yang panjang mengobrol dengan mekanik lain sambil merokok dan minum kopi.
Karena tidak banyak kegiatan yang bisa kita lakukan seperti biasa gw cuma bakal berada di kamar seharian entah melakukan apa. Dan tepat jam 11 bel istirahat siang berbunyi. Segenap pekerja baik pekerja lapang maupun pekerja kantor akan menuju dapur mengambil makan. Pak heru dan pak mamat termasuk diantaranya. Keduanya merupakan kabag tuk dan kabag perencanaan. Pak heru alumni Fahutan angkatan 26, seperti apa orangnya? selayaknya semua senior gw bisa katakan kalau pak heru iseng. Sebagai anak kuliahan tentunya makan jam 11 itu terlalu pagi karena nya kita jarang langsung mengambil makan. Pak mamat yang semangat ke dapur akan melirik kita dan berkata "makan - makan" sambil tersenyum. Kemudian gak lama pak heru akan muncul dengan gundukan nasi nya. entah lah pak heru memang kuat sekali makan dan tidak pernah menjadi gemuk anehnya. Ia akan tertawa dengan tawa isengnya "tambah - tambah", walaupun saat itu makanan yang beliau bawa belum habis. Well pak heru akan nambah kalau dia pengen dan sering sebenernya. seperti biasa gw baka bilang, "makan aja belum masa tambah paaaak". Dan hampir selalu begitu bahkan malam juga. Seolah mantera kata 'makan - makan' dan 'tambah - tambah' menjadi kata yang berkesan dan menjadi candaan di antara kami hingga sekarang.
Saat ke lapang kami akan ditemani oleh pak selamet. Seorang kabag pembinaan hutan, tubuhnya sedikit tambun walaupun begitu tak seperti pak heru beliau susah makan dan hampir selalu sakit darah rendah. Pak slamet dimandatkan untuk menjadi pembimbing lapang kami. Hobinya adalah tertawa, mukanya yang selalu dihiasi senyum tentunya bukan hal yang mudah dilupakan. Pak Slamet luar biasa kemampuan masaknya, kami diajari cara membuat combro, makanan kesukaan gw suatu saat tentunya gw harus mempraktekkannya. Tangannya pah slamet ajaib tidak hanya menanam tapi memasak pun beliau hebat. Sambil berbuat iseng pak slamet sering tertawa "yihhiyyyy~" dengan muka isengnya dan berbagia tingkahnya yang bikin ketawa. Yang jelas banyak hal yang membuat kita tertawa karena pak slamet. Tapi gw juga sering kesel karena pak slamet paling susah di suruh makan. Gw masih inget di camp usi pak slamet susah makan dan susah tidur akhirnya pagi nya pak slamet kena darah rendah. Walaupun sering tertawa gw masih inget hari terakhir itu pak slamet ada di koridor duduk. Hari itu masih subuh kita berniat pulang. Mungkin perasaan gw aja tapi pak slamet seperti hendak menangis. "pak gak ikut ke logpond nganter kita?" "gak muat mobilnya" dan pak slamet duduk sambil mengahadap ke depan. Mungkin saat itu pak slamet menahan tangisnya dan gw tentunya menahan tangis gw juga. atau mungkin itu cuma perasaan gw saja tapi yang jelas gw merasa sedih.
Kalau mau gw ceritain tentunya masih banyak lagi yang bikin gw merasa nyaman dan betah di sini.
Pak roni yang sunda pisan, gw masih inget pas IHMB bukannya bantuin gw malah ngegosip sama pak roni dan pak roni malah bikin guratan namanya di pohon. Sayangnya waktu kita pulang pak roni lagi cuti jadi belum sempet pamit. Pak juanda beliau juga alumni, tapi gw lupa angkatan berapa karena pas kita dateng pak juanda cuti dan kita pulang gak lama setelah pak juanda balik. Tapi pak Juanda baikkkk banget pas mau pergi beliau minjemin kipas anginnya buat kita - yang akhirnya dibajak cowo - cowo jahanam itu. Dan pas balik kita dikasih rendang huhu, kebahagiaan hidup di hutan adalah ketika dapet daging sapi. Pak edi, bapak satu ini dulunya pembimbing lapang angkatan 46. Satu yang gw sesalkan adalah gak bisa nepatin janji buat nungguin bapak sampai balik. Ada juga Mba Jati yang sudah berkenan menampung kita selama lebih dari 2 minggu di kamarnya karena kita gak kebagian kamar. Sejujurnya gw kangen, kalau dibilang kangen berat ya kangen berat juga. Dan tentunya berkat adanya ibu dapur mulai dari bu ida, bu intan, bu marni dan semua ibu dapur lainnya makanan gw bisa tercukupi. Dan apa kabar kalian bocah - bocah tengil anak SMK kehutanan Samarinda yang PKL bareng, Wisnu, Imam, dan Lukman? Memang singkat sih pertemuan kita tapi tetep berkesan dasar bocah - bocah gila hahaha.
Kadang setiap bangun pagi atau ngeliat jalan raya dengan kemacetan yang bikin suntuk gw pasti bakal inget tempat ini. Tempat yang mengajarkan kesederhanaan dan kekeluargaan, gw pengen balik lagi buat main - main sebenernya. Terlalu banyak yang bisa dikenang dan berkesan di tempat ini, tapi anehnya gw gak berhasil menemukan kata - kata yang tepat buat menggambarkan keadaan di sana, bahkan postingan ini pun enggan gw buat karena gw pasti sedih tiap ngingetnya. Aniwei, gw akhirnya memutuskan untuk menulis, setidaknya untuk sebagai momento pengalaman bulan itu.
Borneo, DIT Grup, terima kasih atas ijinnya bertandang ke sana pengalaman yang keren dan berkesan. Ahh, rasanya gw masih kangen dengan suara - suara pagi hari yang khas itu dan tentunya kabut serta hujan setiap hari. Kangeeeeennnn :(
